El dia que me quieras

Do corredor dava para ouvir dentro do apartamento o barulho ritmado da
cadeira de balanco arremedando as notas do bolero cantado por Lucho Gatica.
Quem balancava tentava acumpliciar o gungunado enervante da gangorra com
0s ponteados redondos do violdo choroso. E aqui e ali, por alguns instantes,
conseguia. O rangido de pau e molas abracava as notas lamentosas da musica
e saiam rodopiando pela escada abaixo até a entrada do edificio. Ganhavam a
rua e se perdiam no inferno de barulhos que o comércio fogoso trazia pro bairro
antigo. A instrumentista que impunha aquela parceria absurda a tarde quente

daquela segunda-feira, a maestrina daquela gaita absurda era dona Belinha.

Acaricia mi ensuefno
El suave murmullo de tu suspirar

Como rie la vida...

O seu apartamento era o menor dos dois que dividiam o mesmo
endereco na movimentada rua do bairro antigo. Primeiro e segundo andar. O
de Belinha em cima. Embaixo, o casal de professores aposentados e sua filha
divorciada. No térreo, uma loja de aviamentos. A rua fora no passado um
endereco famoso por abrigar o Mercado Central, lugar pra se comprar as
melhores empadinhas da cidade, e onde as coxinhas, ndo menos disputadas,
ainda vinham espetadas no osso de galinha. Por muito tempo também abrigou
0 Unico cinema do bairro e, nos primordios da cidade, as mais frequientadas
casas do baixo meretricio. O apartamento, muito espacoso, era considerado
um desperdicio pela sua Unica moradora. As grossas paredes serviam de
barricada ao frenesi das ruas e, nos largos corredores, medidas generosas das
constru¢des antigas apenas ressoavam com discricdo, entre o bater de portas
e o tocar das campainhas, as vozes choradas dos cantadores de boleros e
tangos, os preferidos de dona Belinha. Os de baixo reclamavam quando ela,
morta de medo de incomodar, baixava demais o volume.

- Suspende o som, Belinha!

E Belinha obedecia com o prazer de quem divide nuvens.



Si tus 0jos negros me quieren mirar...

As vezes trocavam serenatas pelos vdos das portas. Contigo en la
distancia era o preferido do condominio. Belinha tinha o bolero gravado em
mais de vinte vozes, mas nenhuma se comparava a de Lucho Gatica. Os de
baixo, ja preferiam a gravacdo com Trio Los Panchos e, de vez em quando,
brigavam de mentirinha. Quando a de cima punha o Gatica na vitrola, os de
baixo rodavam Los Panchos no toca-disco. Ai, ficavam guerreando com o
volume. A trégua era celebrada com paes de queijo ou com broas de fuba que,

tanto os de baixo quanto a de cima, faziam com incomparavel talento.

Y si es mio el amparo

De tu risa leve que es como um cantar
Ella aquieta mi herida
Todo todo se olvida...

Cinco horas da tarde e Belinha gangorrava irresponsavel dentro de seu
casulo. Ainda ndo havia tirado do corpo o vestido estampado de azul e branco
nem a blusa rosa, o batido “uniforme de ver Deus”, como ela mesma se referia
as ja meio descoradas pecas de roupas que passavam quase 0 ano todo
penduradas pelos ombros, dentro do guarda-roupa recendendo a naftalina. O
conjunto batido s6 saia de |4 nas suas poucas incursées ao mundo nervoso e
sem atrativos, do lado de fora do apartamento.

Ah, tinha a bolsa!

A bolsa era nova e cara. Um presente extravagante de uma neta bem
empregada, apaixonada pelo alto astral da vé derretida. Atravessada no ombro,
0 apetrecho sofisticado contrastava com a vestimenta insossa e perdia seu
status. Mas Belinha nem se apercebia da pose quando atacada pelos olhares
criticos. Agora, ali no balango, o presente descansava sobre os seus joelhos.
Sobre a peca chic, uma chavena e um pires equilibrados com cuidado pra néo
entornar o chd de camomila, com o vai-e-vem da cadeira. Entre um e outro
solo, Belinha levava a boca o liquido morno. E a cadeira ia e vinha cuspindo

rangidos metalicos em cima das notas afinadas do bolero sofrido.



El dia que me quieras
La rosa que engalana...

Mais de hora ja tinha se passado da chegada de Belinha do banco.

Ah, o banco!

Em duas aventuras mensais ela enfrentava aquela instituicao
desgracada. Uma no inicio do més, para pagar as contas; depois, que 0
governo lhe depositava a pensdo minguada. A outra, no meio do més, para tirar
extratos e conferir se algum fiapo da grana regrada teve félego para chegar até

ali.

Se vestira de fiesta

Con su mejor color...

Duas vezes por més, a vilva saia de casa antes das nove horas e
ajudava a tecer aquela fila pachorrenta do lado de fora para esperar que as dez
a agéncia se abrisse e pusessem o rabo torto para dentro.

Quando tinha de enfrentar aquela sina, ja sabia: em menos de duas
horas nédo estaria de volta. Ndo gostava do guiché preferencial. A fila dos
idosos costumava ser a mais comprida, a mais pachorrenta e a mais
maltratada, apesar dos avisos nas paredes e dos sorrisos falsos dos
atendentes. Tinha apenas um caixa e era a vitrine da moleza e da entrevacao.
Causava-lhe irritacdo as assinaturas doloridas, os espetaculos lamentosos das
senhas digitadas com molicia e inseguranca. Ela, apesar dos setenta bem
contados, era ligeira, desembaracada... e impaciente. Vivia se esbarrando no
pouco caso e no desinteresse dos funcionarios. J4 era conhecida na casa
pelas broncas indignadas que ja dera em alguns deles. Vira e mexe tinha de

sair do sério e fazer um discurso inflamado, para ouvido nenhum.

Al viento las campanas
Dirdn que ya eres mia

Y locas las fontanas...



Mas agora ja estava em casa. Enfim, tinha chegado do seu embate do
inicio de més. Levara quarenta minutos para chegar até o caixa para pagar as
contas de agua, luz, telefone e descontar um cheque de cento e oitenta reais,
para aquelas despezinhas que ficam pingando ao longo da semana. Quarenta
minutos e toda a sua ojeriza pela instituicdo tinha sido renovada. Renovada e

acrescida.

Se contaran tu amor...

A cadeira de balanco ia e vinha num rumo sé, imitando o movimento da
batuta de um maestro invisivel. Resmungava um lamento metalico por cima da
melodia de camurga. De olhos fechados, enlevada pela poesia que cirandava
na bolacha negra de vinil, a maestrina fazia o seu cavalo de vime gangorrar
imitando ritmos. Era infantil. Ndo, era poético. Nao, era ridiculo! Mas quem &

que via?

La noche que me quieras
desde el azul del cielo
las estrellas celosas

nos miraran pasar...

Entdo, a campainha soou.

Belinha ignorou o chamado. Entdo, soou novamente. Mais uma vez. Mas
a vilva permaneceu em sua gangorra, taramelada para o resto do mundo...
Para cima e para baixo. Rangendo as espirais de aco, como se surda fosse.
Novamente a campainha toca. Agora mais nervosa. Quem planejava entrar

demorou demais o dedo no nariz da coisa.
Y un rayo misterioso...
Foi a vizinha de baixo que, num grito debochado, vazou a informacéo

pela parede divisdria das cozinhas.
- Belinha, sua coroca surda, tem gente na porta!



A vilva ainda desfrutou de uns dois ou mais empinados nas pernas

curvas da coisa, para depois perguntar, mirando a boca no rumo da porta.

- Quem é?
A voz de fora tentou superar os volteios de Gatica e parecer educada.

- Antonio Carlos.

- Quem?

- Antonio Carlos — agora mais alta, quase gritada, a voz de fora.

- Antonio Carlos... Antonio Carlos... Antonio Carlos de onde, meu Santo
Pai?

A voz de Belinha ndo conseguiu disfarcar a descarada falsidade da
pergunta. Ela mesma riu dentro da mé&o, do interrogatério fingido.

- Do banco, Dona Belinha.

- Do banco?

Continuou fazendo perguntas para respostas conhecidas.

- O caixa, eu liguei para a senhora...

- Ah, o caixa do banco?

Hara nido en tu pelo...

Belinha se levantou, deixou a bolsa escorregar para o assento, ajeitou
sobre ela a chavena com o pires e caminhou sem nenhuma pressa para o
rumo da porta. Desprendeu a trava de cima e rodou a chave duas vezes, suave
e indolente, antes de abri-la o suficiente para socar por entre a ridicada fresta,
dois olhos artificialmente inocentes.

Do lado de |4, um jovem aparentando uns vinte e cinco anos, cabelos
comportados, gravata sem paleto.

- Me desculpe, moco... Antonio Carlos, ndo €?

Disse Belinha, pela porta entreaberta. O jovem respondeu fazendo uma
pose de quem chegou, mas ja estava de volta.

E, dona Belinha, Antonio Carlos do seu banco. Eu liguei para a

senhora...

- Claro, claro! Me desculpe a recepc¢ao, Antonio Carlos “do meu banco”,
€ que eu ndo estava te esperando tdo rapido, né? Nem bem desligamos o

telefone e vocé ja esta aqui na porta, ndo é? — a inflexdo, propositadamente



carregada de ironia, fez o visitante ensaiar um ar de justificativa, mas foi
atropelado por mais ironia que ainda tinha que ouvir.

- Isso é que é eficiéncia e amor ao dever, ndo é, Antonio Carlos “do meu
banco”? Admiravel! Admiravel!

A complementacdo que fazia ao nome da visita vinha
despudoradamente bezuntada de ironia moleca, acintosamente infantil. A
villva chegou-se pro lado e deu passagem ao rapaz. O jovem teve de andar de
perfil, para se caber na sovinagem da abertura.

- A senhora me desculpe a insisténcia da campainha, mas...

A viuva foi doce, suave, generosa e compreensiva.

- O qué que é isso, meu filho! Eu s6 ndo abri logo, porque ultimamente
ando morrendo de medo das portas e das janelas. E tanta violéncia com
pessoas idosas, que gente como eu tem de se prender nas proprias casas, ndo
é verdade?

- N&o € brincadeira!

- Mas fique a vontade Antonio Carlos. SO ndo repare a casa, € casa de
pobre.

O bancario torceu-se no préprio eixo a procura de onde se sentar, mas
encontrou apenas uma sala despida. No seu redor, desmentindo a completa
nudez do ambiente, apenas a cadeira de balangco com a bolsa cara e uma
chavena de chd morno em cima.

- Imagina...

- Aceita um chazinho, acabei de fazer indagorinha.

- Muito obrigado, dona Belinha, € que eu tenho de fechar o movimento
do dia e estou correndo atras do reldgio, me entende? Caixa de banco a
senhora sabe, né?

- Oh, se sei! E como sei, meu filho, e como sei! Conhe¢o muito bem os
caixas de banco, sou correntista! — e ainda se melando em cortesias, a vilva
d& as costas para a visita, ruma para a cadeira, pega a chavena com o pires e
oferece novamente ao mogo.

- E de camomila, pelo menos vocé vai ficar calminho se der alguma
diferenca no caixa.

O rapaz levou os olhos para cima.

- Mais do que ja deu, dona Belinha?



E Belinha, na mesma artificial inocéncia:

- E ndo é que é mesmo? Mil e seiscentos e vinte mangos, ndo €?

E soletrou as cifras. Mil-e-seis-cen-tos-e-vin-te, né?

O jovem ia escorregando pelo assunto. Espichando sem querer espichar
a conversa.

- Mais de um més de saléario, dona Belinha! Deus que me livre!

- E néo foi minha culpa, eu tentei...

- Nossa! Puxal

O caixa repuxou os labios, contraiu as macas do rosto e chupou os
dentes da frente para falar, meio timido.

- Eu quero até me desculpar com a senhora, dona Belinha, mas é que...

Mas Belinha interrompeu.

- Aguas passadas, meu filho, aguas passadas...

Contudo, o bancério estava decidido a socar um indulto no oco de sua
culpa.

- Acho que hoje, la no banco, eu fui até meio deseducado com a
senhora...

Mas néo ouviu 0 que esperava ouvir.

- Se vocé acha, filho, quem sou eu para dizer que ndo, ndo € verdade?

Sentindo-se mais seguro, 0 caixa cuidou agora de encaixar, por
seguranca, uma desculpa a mais no que pensou ja estar desculpado.

- Tem dia que a gente ndo aglenta o estresse, dona Belinha ...

Foi o seu crime. A villva, rapida, como se ja esperasse 0 mote, enxertou
gramatica na reticéncia.

- Eu compreendo, meu filho, eu compreendo. E mesmo muita tensio
sobre vocés. Tensao demais. Tanta tenséo, que o resto da humanidade so6 tem
de agradecer a Deus nédo ser forcada a aceitar um emprego tdo desgastante
COMo O Seu.

O rapaz nao entendeu a alfinetada e achou que era ali 0 momento certo
para aplicar um torniquete definitivo naquela sangria incbmoda.

- Demais, dona Belinha, muita tenséo... é tensdo demais!

Porém, dona Belinha, que ainda tinha muitas magoas para escorregar
para a boca ferina, puxou mais pra frente o miolo do assunto.

- Ai vocés aplicam o principio da catarse, ndo € mesmo?



- Como, dona Belinha?

- Catarse. Vocé nao sabe o que é catarse, Antonio Carlos?

- Bem...

O caixa nao sabia. Era jovem demais e muito mal formado para saber
que bicho era aquilo.

- Vocé néo fez teatro na sua escola, meu filho?

- Bem...

- Bom, para encurtar a conversa, € mais ou menos isso: para nao
explodir em mil pedacinhos do lado de dentro do guiché, vocés dos caixas
escolhem do lado de la, uma velha pensionista na fila e descarregam nela as
tensdes da vida. Isso é catarse, Antonio Carlos.

- Isso €, é vinganca, dona Belinha.

- Seria vinganca se ndo fosse “medicinal’. Sendo “medicinal” é catarse.
Me entendeu? Pelo menos € assim que vocés pensam e justificam.

Agora o recado fez sentido. O rapaz, tomado de surpresa pelo golpe
inesperado, escorou-se na primeira muleta disponivel na lingua.

- Bem...

Réapido, Belinha mudou de assunto.

- Mas o0 meu chazinho vocé vai ter de tomar.

E o bancério caiu na armadilha.

- VO, dona Belinha?

A pergunta ndo queria ser pergunta, nasceu para ser um protesto, mas
morreu nem uma coisa nem outra nos bracos de uma resposta meio séria,
meio brincalhona, de dona Belinha.

- Eu aceito vocé ser deseducado comigo, l& no meu banco, alias, no
“nosso” banco, mas aqui na minha casa, Antonio Carlos, vocé vai se comportar
direitinho.

E assim, Belinha arrumou uma companhia para o seu cha de camomila.

- Faca o favor, dona Belinha, o seu chazinho eu vou aceitar.

- E de camomila, é 6timo pros nervos. Eu posso até imaginar como
devem estar os seus hoje.

Parecia que Belinha estendera a mé&o ao desengongo do rapaz. O infeliz

do bancario estava ali em pé e tinha na cara uma insegura expresséo de nada.



- Nem me lembre — respondeu, ele mesmo se lembrando dos fatidicos
acontecimentos de momentos atras. Belinha emenda, para ndo deixar escorrer
para garganta, o que tinha atravessado na boca.

- Contas pra pagar, prestacdes vencendo, combustivel, impostos... e um
rombo desses no salario, entdo a gente piral

- Nao gosto nem de pensar...,

- Eu é que ndo gostaria de estar na sua pele.

- Nem queira, dona Belinha, nem queira!

E Belinha voltou para a cozinha deixando o comentario do rapaz se
equilibrando na ultima beirada da boca. Ficou por |4 alguns instantes para
deixar o assunto sem sustancia e voltou com um bote novo pendurado na
lingua.

- Pois é, né, Antonio, entdo, hoje 14 no seu banco, alids, no nosso banco,
o sofrimento pulou o balcédo, ndo €?

O rapaz sentiu o prenuncio de mais uma estocada ferina.

- Bem...

Belinha jogava o anzol e explicava a fisgada, que era para o peixe saber
por qual das bocas improbas tinha sido ferido.

- Até ontem isso era privilégio dos clientes.

- Ah...

Dizendo isto, a vilva novamente caminhou para a cozinha, levando a
chavena de cha cuidadosamente equilibrada no pires. Ficou por la alguns
outros segundos e voltou, como se tivesse apenas se enfiado atras da porta
para trazer de la alguma coisa pedida.

- Mas vocé ndo é obrigado a ouvir nada disto, ndo €, Antonio Carlos?
Vocé néo é banqueiro, vocé é bancario.

O rapaz néo sabia como proceder. Ainda nem tinha desengarranchado
da cabeca a resposta para a provocagdo anterior e ja precisava acudir um
outro insulto velado.

- Pois é...

Foi 0 que se atreveu a responder. Sabia que se ficasse calado também
ndo se pouparia. E, como so6 tivesse vindo para dizer o que disse, Belinha

voltou novamente para a cozinha. Na méo, o chd, ja frio, dentro da chavena,



com a bunda vagabunda no meio do pires. E, |4 de dentro, pde mais uma gota
de fel na sua armacao ressentida.

- Vocé é apenas um caixa.

-E...

- E os caixas sdo apenas outras vitimas, ndo representam a instituicao,
nao €? Todos vao para o céu.

Seria mais um insulto? Seria uma escancarada absolvicdo para os seus
pecados de caixa bancario? Seria a senha da trégua, a peniténcia de Belinha,
depois de tantas insinuacoes ferinas? Pelo sim, pelo ndo, o bancario arriscou:

- Também néo é assim, né, dona Belinha?

- Também acho!

E Belinha acochou mais um pouco o n6 no pescoco da vitima. O coitado
do caixa ficou sem palavras para registrar uma frase de defesa, sem um gesto
para carimbar a indignacdo que sentia. Foi quando ouviu 0 que mais uma vez
Ihe pareceu ser um gesto de humanidade da vilva, um remendo improvisado
sobre os golpes incessantes a ele desferidos.

- Mas néo fique assim, ndo, meu filho. Até eu, que ndo tinha motivo para
ficar nervosa, quando sai do seu caixa e contei aquele mundo de notas
sobrando de meu cheque, fiquei de perna bamba, uai! Foi um susto ver o meu
cheque de cento e oitenta reais, se multiplicar em mil e seiscentos e vinte,
assim, num minuto.

O caixa aproveitou a trégua, para se refazer.

- Pois é, dona Belinha, na afobacdo de atender aquele mundo de gente
na fila, li mil e oitocentos ao invés de cento e oitenta.

Belinha que n&o tinha limite para o tricotado, ndo precisava fazer
economia de linha.

- Eu vi a sua afobacdo. Em um pouco mais de quarenta minutos vocé ja
tinha atendido... duas pessoas.

Até ela mesma sentiu que estava baixando o nivel e caindo na tentacédo
das mordidas gratuitas.

- Mais que isso, dona Belinha, € que tem dia...

Era preciso uma pausa para restabelecer o jogo, entdo, num repente, a
vilva muda novamente de assunto.

- O filho toma com agucar ou com adocante?
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- Com acucar mesmo esta bom.

A velha volta para a cozinha, com a chavena e o pires ha mao. Enquanto
saia deixou mais curto o rastilho:

- Entdo, na hora de fechar o caixa...

O caixa, inteirou, inocente.

- A senhora imagina, né? Mil e seiscentos e vinte € muita diferenca.

E Belinha riscou o fosforo.

- Mas o filho logo se lembrou...

- E, me lembrei da senhora voltando no guiché e me dizendo que eu
tinha errado nas contas.

E ajudou no estampido.

- E que vocé respondeu que era problema meu, que eu deveria ter
conferido na boca do caixa, nao é?

O pobre do bancério tinha de se abracar com o que tivesse boiando
entre os despojos daquele fatidico assunto. Rodou novamente como cachorro
atrds do rabo para ver se achava alguma coisa onde se encostar, mas apenas
encontrou a cadeira de balango com a bolsa da granfina em cima.

- A senhora ndo tem a idéia do tanto de gente que tenta passar a perna
nos caixas de banco, dona Belinha.

Nem sempre 0 que esta sobre a agua € o que bdia, pode ser o que mais
afunda, mas espera por companhia.

- E eu ndo sei, meu filho? Se os caixas de banco ndo abrirem os olhos
com as vilvas pensionistas, mal-encaradas, que infringem a lei e lesam
diariamente os pobres banqueiros, estarao todos perdidos.

Junto com o verbo, as vezes, também se engole a lingua.

- As vezes a gente...

E Belinha, de novo, pés um sopro passageiro em cima da mordida.

- O filho disse com agucar ou com adogante?

O moco engasgou. Entalou-se com o que ia falar e com o que precisou dizer.

- Qualquer um, eu tenho de correr pro banco, o gerente esta uma furia,
dona Belinha.

- Nao me diga! O gerente? Meu Deus, eu nunca poderia imaginar que
aguela tartaruga entrevada podia se tocar por algum motivo!

O bancario quis se assustar, dona Belinha, acudiu-lhe o susto a tempo.
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- Brincadeira, brincadeira, Antonio Carlos, eu ndo tenho nada que criticar
0 Seu gerente.

- Gerente é gerente, ndo é, Dona Belinha? Além do mais, a
responsabilidade também é dele.

- E € a unica, pelo que me ta parecendo!

- Como?

E a vilva novamente aplicou sua técnica:

- Tem gente que gosta com agucar mascavo.

O infeliz do bancario precisava se sentar, mas na sala s6 aquela cadeira
cinica. Em pé, rodando atras do rabo, tenta com pedagdgico jeitinho, falando
guase cantado, por um fim naquela tortura.

- O chazinho de dona Belinha ndo vai sair a tempo, e eu estou mesmo
com a corda no pescogo.

- Claro, claro! Eu e minha boca grande espichando prosa, ndo €? Me da
licenca.

A dona da casa sai, mas volta em seguida, a tempo de flagrar o rapaz
novamente procurando onde pudesse arriar a bunda. Para, consulta o vazio do
cobmodo, e, com uma voz artificialmente lastimosa, se derrete em desculpas.

- O filho vai me perdoar eu nao convida-lo a se sentar, mas como o filho
pode ver, ndo tem mesmo onde. O filho ndo ia se sentir bem, ali naquela
cadeira de gente velha, ndo € mesmo? Por isso eu nem convidei o filho pra
sentar nela. Deixa pra mim que ja tenho mais de setenta e estou saindo do seu
banco, quer dizer, do nosso banco, onde fiquei em pé numa fila mais de
guarenta minutos pra descontar um cheque e pagar duas contas, e cheguei
com as pernas bambas.

E se sentou ao som de dois profundos gemidos. O rapaz acode a
observacdo, como quem apara coisa de louca caindo.

- N&o se incomode, dona Belinha, eu estou bem.

- Nao estou incomodada, Antonio Carlos. L4, no “meu banco”, eu estava
incomodada. Aqui em casa, so estou indignada.

O jovem abre a boca e tenta enfiar mais um calc¢o inuatil sob aquela roda
desgovernada, mas Belinha é mais astuta.

- Acucar, nao é?

O infeliz pensou que fora poupado.
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- Ou com adocante, tanto faz...

- Odeio adocante! Adoca no inicio, amarga no fim.

E volta para a cozinha. E de la fala espichando a voz para nada se
perder no caminho.

- Ai, o filho foi fazer as contas no fim do expediente, e olha la o buraco...

-E...

- Mil e seiscentos e vinte...

-E...

- Quase um més de salario...

- Quase? Um més...

- Ai, 0 seu gerente empinou a carro¢a com o filho.

- A senhora ja viu, né?

- Ai vocé disse pra ele: ah, foda-se!

O bancério teria se sentado, houvesse onde, teria corrido, houvesse
lado, teria morrido se ainda vivo.

- E eu posso dizer isso pra ele, dona Belinha?

Foi de uma sinceridade infame, o infeliz do menino. No rastro da
resposta entreguista, entra a dona da pergunta, com a mesma chavena e o
mesmo pires na mao.

- Mas foi o que vocé disse pra mim, quando eu insisti que a conta que
vocé tinha feito estava errada, néao foi?

E golpeia de morte o funcionario ferido.

- Acontece, dona Belinha que...

- Bobagem, filho, bobagem! Alids, esse seu convite era mesmo
redundante.

O menino, inocente, pousou no pino da arapuca.

- Era... como assim, dona Belinha?

- E 0 que vocé acha que o seu banco estava fazendo comigo naqueles
guarenta minutos de fila, meu filho?

- E uma situacéo...

Foi o que Ihe saiu.

- E incrivel o poder medicinal da camomila, sabia?

- Faco idéia.

O rapaz, entdo, resolveu abrir o jogo.
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- Esta me parecendo, dona Belinha, que a senhora esta se vingando de
mim.

- Me vingando de estar mais rica mil e seiscentos e vinte reais, Antonio
Carlos? S0 se eu fosse bestal!

- Mas esses mil e seiscentos e vinte reais ndo sdo da senhora, néo,
dona Belinha, séo do banco.

- Mas o banco nao quis, meu filho, o banco recusou.

- Ele ndo recusou, dona Belinha, ele apenas...

- Uai, me pareceu que o banco nao queria esse dinheiro, Antonio.

- O banco quer sim, dona Belinha.

- Mas ficou claro que n&o queria, Antonio!

- Por que a senhora acha que ele ndo quer, dona Belinha?

- Porque eu quis devolver e ele me mandou, como € mesmo? me
“foder”, ndo € isso? No minimo, numa ac¢ao judicial, meu filho, eu poderia
justificar que essa grana na minha conta é pagamento de miché.

- A senhora entende a minha situacdo, né, dona Belinha?

- E qual a sua situagdo Antonio Carlos?

- De precisar desse dinheiro, e ter de vir amolar a senhora depois do que
aconteceu la na agéncia.

- Qualquer um faria a mesma coisa.

- Obrigado. Mas a senhora tem razéo em...

- O cha esta bom?

- Muito bom.

- E calmante.

- A senhora ja me disse.

- O que eu disse nédo é importante. O importante € o que ele faz.

- Deixa a gente calmo, ndo é?

- Vocé é muito perspicaz, Antonio. Vocé ndo acha que seria 6timo se o
banco oferecesse esse chazinho pros correntistas também, ndo acha?

E ela, que deu a receita, corrigiu o diagndstico.

- Nao! Nao! Nao é recomendavel' Vamos la que os funcionarios também
bebam... ai a agéncia para.

-E..
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O caixa estava anestesiado. Insensivel. Inatingivel para as proximas
cutiladas. E a proxima cutilada estava mais proxima do que ele imaginava.

- Vocés ja tiraram o relégio da parede que era pra ninguém sentir que
tava vivo ali dentro, e se tomam a camomila podem entrar em alfa... sem
testemunhas.

O caixa néo precisava mais responder as provocacoes, tinha morrido
para aquele resto de tarde. Virara um zumbi. Irresponsavel. Uma sombra de
gente. Entdo bebeu rapidamente o cha e devolveu, mecanicamente, a chavena
para Belinha. Depois da degustacdo sofrida, conseguiu tirar da boca apenas o
som burocrético de uma observacdo comezinha.

- Eu j& tomei o0 seu cha, e, se a senhora ndo se importa de me dar o
dinheiro, eu estou mesmo em cima da hora.

Belinha pegou de dentro da bolsa um pacote de notas.

- Estdo aqui os mil e seiscentos e vinte da discordia, meu filho. Menos, é
claro, as taxas que eu deduzi e lancei como “saldo aprovisionado do dia”.

Claro. Tudo era normal naquele encontro. Até o absurdo, esse trivial
companheiro dos caixas de banco quando nas maos de Belinhas. Nada mais
incomodava o bancario.

- Sei...

- Brincadeira, Antonio, brincadeira.

Nada mais incomodava o bancério, nem as surpresas das idas e vindas
de sua sina.

- Mas, uma noticia boa eu tenho pra dar pra vocé, meu filho.

- Sei, dona Belinha...

- E que tive o cuidado de passar no comércio e trocar tudo em notas
miudas, que é pra facilitar o troco pro expediente de amanha. Faco questado de
cooperar pra ndo deixar as coitadas das minhas amigas pensionistas em pé no
balcdo, esperando vocés trocarem dinheiro com o caixa do lado, quando
sempre “rola” um papinho.

Até o absurdo, esse trivial comparsa das vilvas ultrajadas, esquecidas
nos quintos dos apartamentos! O caixa ndo tinha mais emoc¢ao para ornar 0S
seus subitos. Até o maior dos sobressaltos, dali para frente soaria como reza
de contricdo em boca de menino.

- Trocou 0s mil e seiscentos e vinte reais, dona Belinha?
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- Em notas de um, dois e cinco, que eu vou contar na sua frente, pra ndo
correr o risco de cometer com vOCé, 0 mesmo erro que vocé cometeu comigo.

E foi como um autdbmato que o bancéario marcou sua versao sobre o
ultimo golpe desferido.

- Dona Belinha, tem bancério perdendo aula, mae com menino berrando
na creche, marido esperando na porta da agéncia, bancario que mora em outra
cidade e depende de 6nibus fretado que sai em horario rigoroso. Todo mundo
dependendo s6 desse dinheiro, pra fechar o movimento. Se eu néo levo esse
dinheiro a tempo, dona Belinha, o gerente ndo dispensa o povo, e a senhora
nado tem idéia do transtorno na vida deles.

Todavia, Belinha estava em pleno gozo de sua vingancga.

- N&o brinca, Antonio! Do jeito que vocés contam dinheiro e carimbam
papel la na agéncia, eu poderia jurar que nem conhecem reldgio.

- Eu estou implorando a senhora.

- Entdo vamos apressar a contagem — e abrindo o pacote de notas se
pde a contar, bem devagarinho - dez, vinte, vinte e um, vinte e trés, vinte e
cinco, vinte e seis...tem muitas notas de um. Vocé ndo acha que a gente deve
conferir se cada uma estd em condicbes de circular sem comprometer o
banco? Ah, perdi a conta, vamos comecar de novo...

Foi por um impulso da profissdo que o caixa cometeu seu ultimo erro.

- Deixa que eu conto pra senhora.

Para ouvir o ultimo, ultrajante e ferino gracejo

- Deus que me livre, filho! Prefiro contar eu mesma. Até porque se
acontecer outro erro nas contas, eu ja estou muito velha pra me foder duas
vezes no mesmo dia. Vamos la...dez, onze, doze, quatorze, quinze, vinte,
trinta...infelizmente ndo posso mandar vocé se sentar... vinte e um, vinte e trés,
vinte e quatro...pois como vocé pode ver, ndo tem onde...vinte e cinco...depois
de contar as cifras a gente conta a quantidade de notas que é pra ver se bate,
pra nao ter erro nenhum...

Eram quase oito horas da noite quando o bancéario desceu os dois
lances de escadas que davam para a rua. Belinha trancou a porta e, ao som de
El dia que me quieras na voz melosa de Lucho Gatica, p0s-se a arrastar para a
sala, dos comodos internos da casa, as pecas do mobiliario que ali tinha

escondido.
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