CIRCUNSTANCIA, UM CONTO A SARAMAGO

Matou-se. Mas nao ja, assim sem mais, por que vai alguém matar-se desta
maneira, teriamos ja a historia contada: matou-se, e 0 que mais, mais nada, tudo
se acaba ai e ninguém haveria de dar crédito a conto de uma so palavra, verbo
flexionado, no caso, ou reflexionado, se isto €& falar com mais rigor.
Recomecemos: Acordou. Assim estd melhor, acorda-se e pronto, nem &
necessario explicar motivos, uma pessoa acorda porque antes dormia, € 0 mais
certo, todos entendem, quem ja ndo dormiu e acordou sem se perguntar por qué.
Caberia pergunta se o caso fosse de dormir, que para isso ha motivos, e muitos,
aquele que la dorme sob a marquise, por exemplo, num beco de treva entre dois
lumes, dorme porque estava com fome, quem isto ndo entender va encontrar-se
um belo dia sem casa e sem emprego, que Se ja era pouco e nao dava, agora
guem é que vai perdoar-me as contas, perguntaria 0 homem, se ja ndo dormisse.
Este dorme. Mas acordou. O movimento é involuntario como um olhar de horas.
Concentrado nas Ultimas imagens do sonho, ensaia seu desadormecer. Sisifo
levanta a pedra. Imagens vestem-se de sensacles, tornam a despir-se e ele
retorna ao sono, abstrato em si mesmo, reconstruindo no sonho o material das
horas roubadas ao dia. O teto perdendo o sentido de sua silenciosa imobilidade
desaba sobre ele, j& em sono profundo, a mobilia, imovel, penetrou no sono.
Quinze minutos depois ira acordar, tomar uma arma e atirar na cabeca, seu corpo
entdo ndo sentira mais nada.

Mas por enquanto dorme o sono dos justos, se é que era justo, quem
podera dizer do sono de justos ou injustos, sendo outro injusto que durma e tenha
0 sono pesado de pesadelos, talvez aguele que confiscou a casa ao homem que
ainda dorme sob a marquise, ou o outro que lhe tirou o emprego. Este dorme o
sono dos homens, que se comp8e de uma cama, um quarto que nem carece ser
seu, melhor se a ninguém pertencesse, depois de uma refeicdo bem feita. Sono
dormido sob a marquise ndo é dormir de homem. Este dorme o sono que o

cansaco lhe deu, antes de acordar e meter uma bala a cabega, nada acontecera.



Esperemos um pouco, que um homem tem que dormir e convém respeitar 0 SOno
alheio, mormente se € sonambulo, ou se estd a sonhar com certa dama, noutra
vida que s6 em sonho lhe calha. Veja, nem precisamos desperta-lo, passaram o0s
minutos, em literatura o tempo € a vontade do escritor, e ja move as palpebras,
quer se libertar, abrir os olhos, tomar a posicao vertical, ativar os sentidos para a
vida, sO porque 0 caso € este, j4 pensou se possuisse um sentido a menos, fosse
cego, por exemplo, acordaria ele e os olhos continuariam a dormir. Mas agora
acordou, de novo e de todo, e este € o momento mais precioso do dia, nao lhe
gueremos tirar, ndo o turbemos, pois neste instante estdo a lhe passar pela
cabeca as impressdes que definirdo o seu dia, ndo queremos que levante de pé
esquerdo, ou que ma lembranca lhe va porventura passar pela mente agora. Isto,
de qualquer modo, dependera do resto, da situacdo familiar, das contas, se em
dia, se ndo, paga-se a noite, com a insbnia. Este homem despertou porque tinha
de despertar, as idéias que lhe passaram na mente mal tiveram tempo de uma
devida analise, certas idéias nos acorrem ja como decisdes, embaralhadas as
linhas da logica, acordamos e dizemos Hoje vou a casa de fulano, ou, mais
comum, Hoje ndo vou trabalhar, ou ainda, Hoje eu mato cicrano, acontece, é
comum um diabo vir esperar-nos a cabeceira da cama. Acordou e uma idéia
apossou-se dele como se apossa de um homem uma doenca e ndo o larga até
gue um deles tenha fim, neste caso o homem.

A segunda ac¢do, apos abrir os olhos, logicamente, seria levantar da cama e
o fariamos sem pressa, pausadamente, primeiro um pé, o direito, depois o outro, e
entdo o tronco se ergueria sob o impulso dos bragos, ou o contrario, que
contorcionismos nao nos inspiram tanto a esta hora do dia. Mais diretamente
ainda, sem tanto cuidado, poderiamos dizer simplesmente Levantou, e pronto, o
homem estaria de pé. Mas este ndo, este ndo pode se levantar e tarda na cama, é
vontade de toda gente fazer isso, sim, a nossa também, mas deste ndo, este ndo
pode. Nao é que seja entrevado ou tenha apressado o sono, caso em que acorda
e entrevé da janela a noite ainda densa a pesar no quarto, isto ja me aconteceu,
sim acontece a toda gente, ndo nos precipitemos, que entre acordar um homem e

levantar-se 14 se vdo muitas indagacdes, quem é que as ndo faz um dia. Pois este



homem as fez hoje e estd a se perguntar, ainda deitado, Que farei eu. A pergunta
poderia vir, como veio, coloquialmente, E agora. E pergunta profunda, ndo a fez
Hamlet tendo nas méaos o cranio de um bobo, embora assim se represente, Ser ou
ndo ser, a pergunta fora feita com um livro em méaos a ver que ja ai ndo estava
esgotada a questdo em literatura e muito menos depois, que é pedra angular da
filosofia, ou sera pedra de toque, seja como for, estd no meio do caminho de
qualquer mortal. Noutras palavras também se diz, Quem sou, de onde vim e para
onde vou, trés indagacgfes, ou indignacdes, sintéticas e objetivas, para as quais
ndo ha resposta que chegue, muitos morreram antes de Edipo por ndo terem
conseguido responder uma assim. Este homem talvez seja mais um. Ainda na
cama a questionar os segredos do universo, de repente uma fisgada nos rins, a
bexiga pressionada pede alento e ele, sem pensar em outras coisas, ou em nada,
(a pressa € um deus sem memoria), levanta-se a correr, nem se lembra se fora o
pé direito ou esquerdo o primeiro a tocar no chao, nem nds reparamos, nao pensa
nas grandes questdes agora ha pouco enunciadas, s6 consegue sentir o alivio
relaxando seu corpo dos pés a cabeca, num tremor sacudido a vista do liquido jato
expelido de suas entranhas. E creio que perde, se agora fizesse aquelas trés
indagacfes haveria de ter lampejos de boas respostas. Mas passou, lavou as
maos na toalha e um trague sonoro, dizemos assim para nao ofender pudores, Ihe
escapou no caminho de volta ao quarto. Por onde lhe escapou este traque nao
poderiamos dizer sem que assim ofendéssemos decididamente os bons e
costumeiros modos, observamos apenas porgue € outra ocasiao que este homem
perdera de encontrar excelente resposta a existencial indagacao shakespeariana,
Ser ou néo ser.

De volta ao quarto é dizer de volta a davida, se volta a dormir, se € que
pode, que a hora é adiantada, e a casa, e as contas, como ficam. Este homem
ndo tem com que se preocupar, por isso mesmo se preocupa, Ndo possuir nada
gue nos prenda de fora, uma estampa com que ostentar a camisa e poder chamar
de nossa, Nossa empresa lhe dara a assisténcia necesséaria, ndo ha que se
preocupar, tenha um bom dia. Bom esse dizer, nossa empresa, e 0s lucros de

guem sdo, a0 menos era alguma coisa, ou ter uma carga, quilos dela para



descarregar de um lugar a outro, Por que aqui, por que nédo |4, Porque o patrao
mandou e cale a boca, ao menos era algo a se fazer, algo com que ocupar o
tempo, principalmente com que pagar as contas, ndo ter que toda hora inventar
um conto, ou ponto, linha pra guiar a vida, trave para se ver nos olhos do préximo.
Tudo isso nos passa a cachola ainda nem bem acordamos e a vontade € voltar a
dormir, esquecer que a vida é assim ou infelizmente ndo. Mas, e a casa, e as
contas, e a hora. A hora, esta passa sem cuidados, as contas € que se hao de ver.
Esta é uma casa alugada, ha ai alguns dias até que venha a senhoria de papel na
mao, € situagdo corrente hoje em dia, e poder-se-ia dizer desde sempre, quem é
gue possui uma casa. Pois sim, as contas ficaram de ver, que o homem se matou
e agora quem paga o prejuizo, Calma minha senhora, ndo temos culpa de ser
alguém infeliz, este homem apenas nao tinha que fazer, pegou uma arma e adeus,
até um dia, quem sabe, se existe o inferno, podera a senhora |4 acertar as contas
do que lhe deve.

A vontade era dormir, mas 0 sono ndo veio, nem ele se deitou a espera de,
esta idéia na cabeca antecipando o vazio que o projétil ira deixar, idéia que era ja
uma representacdo da morte percorrendo em seu cérebro o trajeto que a bala
percorrerd dentro de instantes quando o movimento fisico, exterior, da acéo
andnima do revolver distender seu braco até a Ultima prateleira fazendo a méao
tatear no escuro a superficie alongada do cano, os dedos percorrendo a dureza
gélida do silencioso tambor. De arma agora em punho, sente nas maos o peso do
mundo e ergue-o até a ttmpora, nem € necessario mirar, cada um sabe onde tém
a cabeca, destrava a arma, mas antes, por uma ironia que ndo vamos nés querer
explicar aqui, 0 momento é delicado, largara a arma para abrir a janela com as
duas maos, pois sdo duas as folhas da vidraca, julgamos que abandonara a idéia,
que era sO a ver como se estava com uma arma nas maos, mas ele torna a pega-
la e atira, ouve um estampido na orelha, e depois mais nada. Em fast forward
veriamos uma amostra da acéo vista de fora, de onde a desgraca dos outros
sempre passa mais rapido, Ja foi, nossa, eu nem vi, volta a cena, por favor, tanto
mais fosse isto aqui Hollywood, agora deposita a arma sobre a cabeceira da cama

e o diabo a segura entre as maos, agora abre a janela com estrondo; agora um



tiro. So6 isto, nada mais que isto, e aqui nos viria reclamar a menina que assistia
concentrada, e estava que a indicacéo era boa, com um saco de pipocas na mao,
Que macada este filme, onde esta a acdo. H4 que desculpar, senhorita, ndo
somos diretores nem roteiristas, isto de criar acdo s6 com palavras € oficio
laborioso, desculpe-nos, ademais aqui esta somente o trailer, a cena real ainda
nao aconteceu, este tiro ndo saiu, por enquanto aguarda num dos caixilhos do
tambor e espera disparo, o escarro de fogo que apagara a vida de um homem.
Mas se insiste que a senhorita pagou ingresso, para que contrariar, voltaremos a
cena, estamos aqui para isso, em rewind ver-se-ia, ou se vera, acertemos também
os tempos verbais, a bala entrar-lhe novamente pela cabeca, desta vez ao
contrério de onde partiu, meter-se & boca do revolver calando-o, os olhos se
abrirdo novamente, falamos aqui dos olhos do homem, pois que a arma 0s nao
possui nem para mirar os olhos de quem vai matar, se os tivesse nao atiraria, mas
ndo vale a pena adiantar, nem atrasar tanto a historia, sigamos conforme a vida
segue.

Tem a vida, a propdsito, dessas coisas, dessas e doutras tantas, amiude
desejamos algo, queremo-lo certo e se nos da o inverso, a vontade subito muda
de rumo, acaba por tomar outra coisa ou nada fazer, o entusiasmo desaparece e
guedamos parados na inércia, sem saber aonde ir ou a qué, assim acorda aquele
debaixo da marquise, estd agora a olhar os carros, levantou-se para fazer
qualquer coisa, disposto a trabalhar, acertar os pontos com a vida, é levantar e
onde, de repente passou a vontade, uma boca se abre em seu estdmago e
comeca a gemer, ou uma tontura lhe amolece as pernas, arrepia o ventre, e agora
como aliviar-se, é achar um canto onde ninguém veja, que canto, se a rua é
publica e ha gente que passa por todos os lados, e entdo esta vontade mesmo
passa e estamos, Que iria eu fazer, e depois o0 corpo atira-se ao comprido na
calcada. Foi assim que este homem atirou-se na cama antes de atirar a cabeca, ja
ndo queria dormir, mas mudou de idéia, um homem tem este direito, e quem tera
forcas para lutar contra o sono, deste modo perdeu o ciclope o unico olho que
tinha, assim o capitdo Gulliver fora aprisionado por liliputianos. Ca estamos nés a

olhar para cima, nés nao, que € modo de intercalar vozes na narrativa e ha quem



o faca melhor, eram os olhos deste homem que tateavam o teto, as palpebras
semicerradas num torpor de coisa inconclusa, e o sono ndo vinha. A pedra de
Sisifo rola montanha abaixo. O teto imobil, suspenso na queda. Volta-lhe Hamlet,
insinuando-se nas margens do sono. O Pensador leva o queixo até o punho
fechado, tencionado na modelagem, Que pensara ele, busca, talvez, compreender
a divina tragédia humana. O teto, enraizado na planta do edificio, desabrocha a
flor branca de sua arquitetura. Abstraindo-se pouco a pouco numa sucessao de
pensamentos desconexos entre a dispersdo e o despertar, subito lembra-se.
Volta-lhe a idéia que vagara em sua mente desde o primeiro despertar, e nao
eram grandes questdes, posturas estdicas, herdicos decassilabos, era coisa
modesta, assim como uma bala a cabeca, a cama traga todo o seu corpo, fechado
nos dentes de 1& do edredom. Que pensara ele, perguntamos por educacao, a
rigor a n0s ndo interessa o que pensa um homem em sua cama, isto fica melhor
nos amantes a fim de conhecerem o que pensam um do outro. Mas, pensando
nds agora, temos sim direito de saber o que este homem pensa, posto que ele
estd metido num conto e noés metidos a lé-lo. Alto 14, que tem ele uma
personalidade introspectiva e sua boca é de poucas palavras, ndo nos dird coisa
alguma. Valeria mais se soubéssemos 0 que pensa aquele outro, estirado na
calcada sob a marquise até que a guarda o venha tirar dali a preco de ameacas,
Levanta, vagabundo, e aqui ndo torna, chamar um homem de vagabundo sem
saber seu nome, nem sua idade, que trabalhava, tenho aqui os papéis, o senhor
faz o favor de ver, fui demitido por ninharias, Cala-te e some daqui. O que pensa
aguele homem nao terd oportunidade de dizer, porém é facil descobrir, diga tu, o
que pensas quando tens fome.

Sejamos rigorosos na descricdo para que ndo digam que aqui faltou saber
e esmero, ndo fora apenas a bala entrando, rasgando, triturando, atravessando
cabeca e miolos até encontrar maior resisténcia, carece de melhor método, h&a
mindcias sem as quais a autopsia faltariam fiador e crédito, principalmente a esta
menina a comer pipoca, de olhos atentos na tela, satisfacamo-la mostrando agora
em slow motion o trajeto da bala apés a exploséo da pélvora, primeiro dilacerando,

conforme a ordem, pele e musculo, este chamado Temporal por ser ai onde



primeiro os cabelos embranquecem, fratura depois 0 0SSO que na regiao constitui
uma fossa, também denominada Temporal, atravessa as meninges, dura-mater,
aracnoide e pia-méater, mde amantissima que nao foste capaz de salvar este teu
filho, até atingir o encéfalo ou cérebro, propriamente dito, e os varios lobos, uma
matilha inteira a despedacar-se. O mesmo trajeto faz do outro lado da cabecga,
mas desta vez em ordem inversa, assim o vimos medialmente, até cravar-se a
parede e l& permanecer. Haveriamos por bem fazer o inventario da restante
estrutura encefalica, veias, artérias e nervos estragados, a descricdo exata do
calibre e poder de fogo desta arma, mas isso sO, € muito menos, basta para dizer
gue morreu um homem. Iriamos um tanto mais longe apenas para falar dos
milésimos infinitesimais de segundo que se passaram entre 0s gases libertos da
polvora e o sopro disperso da vida, onde a historia desse tempo que néo se conta,
e se despreza, e por qué. Nestas infimas fragcbes de segundo encontra-se a vida
inteira de um homem, muito relato ja se ouviu de quem morreu e voltou, se acaso
se volta ao lugar de onde nao se saiu. Segundo dizem, ha sempre a figura de um
tunel, a considerar que a morte seja um viaduto, por que nao, e diz-se que antes
desse tunel e da luz que ha no final dele a vida inteira desde a infancia se nos
passa diante dos olhos, muito relato e alguma verdade haja neles, talvez pouca.
Este homem ouvira, antes da morte efetuar-se de todo, um sussurro de sussurros,
perdendo a intencdo de palavra, esbocos de formas que teimavam em nao
constituir imagem num corredor infinito e branco, pois o tunel que este homem viu
era branco e nao tinha final. Ai est4, somente isso queriamos dizer, talvez a
sugerir, modestamente, novo ramo para histéria, caso a histéria fosse uma arvore,
boa imagem seria esta, ambas a ocultar suas raizes, diziamos um curto ramo da
histéria, mas sem duavida interessante, desse tempo que néo se sente mas existe,
ou o contrario, e o dissemos.

E que uns fazem a historia e outros a contam, ca estamos a contar um caso
a outrem sucedido, nem era conosco, Sim, estavamos aqui e aqui estamos, por
acaso, passando em frente a janela, vimos este homem levar a arma a cabeca e
fechar os olhos, talvez ensaiasse ja a noite eterna, agora mesmo acabamos de ver

seu corpo escorregar para o chdo enquanto a vidraga se estilhaca, em quantos



pedacos ndo sabemos, apenas que ha ndao muito tempo era silica e vogava no
remanso das ondas, De que mar, N&o arriscaremos dizer, agora Sao cacos
desalinhados no chéo, bom seria se esse chao fosse de marmore, palavra iniciada
com mar, embora de etimologia e substancia diversas, mas ndo era, seriam
modos de tornar a narrativa mais atraente, esse chdo é de madeira, ja& um pouco
apodrecido, carunchado pelas bordas dos tacos, enodoado, ainda mais pelo
sangue gue nele se derramara da cabeca de um homem, mancha de sangue &
uma gue pespega e ndo sai, a senhoria 0 que vai dizer, Entreguei-te a casa limpa,
guero-a de volta, mas o homem morreu e ndo tem quem a limpe, que diriamos se
fossem os mortos capazes de voltar a vida para limpar o chorume dos corpos.

Quanto tempo este homem esta aqui a se matar e ndo se acaba a tortura
deusdocéu, quantos tiros ha de enterrar a cabeca até que se acabe o conto,
pergunta impaciente a senhorita, Devagar com o andor que o santo é de barro e
nao queremos que se quebre antes de chegar a capela, ou ao cemitério, houve
um tempo em que tudo era 0 mesmo, se ndo sabia. Este homem ja morreu, mas
agora esta vivo uma vez mais, e ndo sera a ultima neste mundo grande e pequeno
em que tantas vezes se morre, novamente esta de pé, com a arma na mao e
hesita. Ou antes, o tempo se dobra para tras e ele esta a dormir, agora acordou,
repbe um a um os elementos do dia pelo sono dispersos, reencontrando no teto o
sentido sem mira e sem escopo da cinesia do mundo. Quinze minutos de
inconsciéncia. Um ruido se projeta no espacgo cheio de nada do siléncio. E o tiro
gue ainda ndo saiu, mas ele o ouve em feedback. Sentidos ativos, o ruido o
acorda e o homem levanta-se novamente da cama, toma do revélver com que se
irh matar, matou-se. A cabeceira da cama abriu-se e engoliu a arma, estivemos a
falar no pretérito, mas a acao ainda ndo passou. Se este homem ainda vivo fora,
lembrar-se-ia de ter visto o teto se movendo, desfolhando as pétalas de sua
brancura, abstraindo a flor concreta de cimento e laje, agora letal escuridao Ihe
cega os olhos.

Mais certo teria sido descrever toda a agdo no pretérito, como toda gente
faz, e teriamos mais fluida e linear narrativa, a morte se faria mais viva e

alcancariamos o efeito desejado. Tentemos: por obra autbnoma do revélver se



acionou o triceps e o anconeo, distendendo o braco até a Ultima prateleira, sua
mao tateou no escuro a superficie alongada do cano, os extensores radiais
tendem o punho, os dedos percorrem a dureza gélida do tambor silencioso.
Depositard um tiro em sua cabeca, a janela toda ha de vibrar com estrondo,
pronto, ca estamos n0s a mudar os tempos, confundindo passado, presente e
futuro... paciéncia leitor, o tempo € isto que corre no correr das veias, esta matéria
fluida cujo peso se mede nas batidas do coracdo, a eterna novidade que se
apresenta diante dos olhos e por detras deles seguindo o curso de lembrancas
passadas e desejos futuros. Perdoa-nos, mas ndo podemos olhar o passado sem
considerar outros tempos que sobre ele recaem, apenas este homem nao sente
mais a acdo dos musculos, nem do tempo. Se vivesse ainda, lembrar-se-ia de ter
visto o teto se movendo, e quem sabe nosso olhar seguindo a queda, mas agora
letal escuriddo Ihe cega os olhos, escusa-nos também a apropriagdo deste verso,
ja repetido, pertencente a tdo grande classico, talvez ndo sirva para o momento
sendo para dizer que a morte é antiga e desde sempre é assunto de literatura,
guem nao a conhece, bom conselho é conhecer, falamos da lliada, ndo da morte.

Mas este homem é real, se a criacdo é consistente, ou era, ja € morto, tao
real quanto o que dormia e acordou, e voltou a dormir sob a marquise em frente,
seu corpo cedico desliza labil até o chdo e para num estrondo oco, sangue,
mielina e plasma escapam-lhe pelos buracos, um tanto de cada lado da cabeca,
continua a escorrer, o volume é grande, quanto sera sua medida, ja esta perto da
porta e passa pelo vao alcancando o vestibulo, atravessa corredor afora, uma gota
se insinua no beiral do primeiro degrau da escada, Ultimo para quem sobe, e pinga
até o segundo. E se acaso a senhorita tenha ido a toalete, o sangue volta até o
primeiro degrau da escada, retorna corredor adentro, desliza debaixo da porta,
entra no quarto e se injeta todo para os buracos da cabeca deste homem,
ordenadamente nas vias de suas respectivas veias, 0 corpo torna a estar de pé, a
bala desatravessa a cabeca, recompde-se cérebro, cerebelo e meninges, entra
novamente no cano do revolver, e recomega.

Atirou. Movimento neutro, l6gico como os ponteiros de um reldgio, girando

redundantes, e a morte veio na fatalidade das horas, ou da hora, que cada um tem



a sua e a tema. Nao bastou que com ela nos aterrorizassem a vida inteira, ha
ainda outras mortes além da morte, mas estas ainda ndo se consumaram. Vem a
morte na fatalidade de sua hora, mas néo ja, tarda um tanto a se consumar, ou
transitivo direto apenas, consumir o0 que ainda resta de vida. Ndo demorara muito
e ja estamos a desejar que morra logo este homem, nem sabemos por que, mal o
conheciamos, sequer sabemos seu nome, mais caridade, irmdos, € apenas o
tempo de uma vida num milésimo de segundo. Para morrer, € preciso viver de
novo, quem nao ha de saber, ndo sdo poucos os relatos de gente que morre e nao
morre, como Lazaro, volta a vida que tinha apds haver visto a vida inteira, desde o
primeiro momento, mas estamos a nos repetir. Ao ver aquela situacao tao clara e
Obvia as primeiras luzes da manha, aquele corpo tdo material e exposto, veio a
morte e lhe disse, Vamos ao campo, entdo cobriu-se de vivo vermelho a grama
verde e vicosa do Eden. Qual campo, qual nada, 0 homem esta em seu quarto, o
guarto de uma casa alugada com contrato e fiador, seu nome nao é Abel, nem sua
mae se chama Eva, este campo é o campo da morte, uma sombra dentro da
sombra, campo santo que a todos pertence, Unica certeza e legado da vida.

Este homem ainda tivera tempo de duvidar. Um quadrante do relogio
presenciara seus ultimos minutos de vida, a janela aberta expunha-o a cidade,
exposta também ela e alheia & imagem que via de fora, um retangulo de vidro,
metro e meio de largura por um e pouco, ao centro um homem com uma arma nas
maos. A cidade, mal pode ele perceber, duvidava de sua duvida, indiferente aos
pensamentos sem alvo que se amontoavam na cabeca para a qual a arma
apontava. A cidade, acimulo de afasias, Leviata culpado composto de milhares de
inocéncias, ia surda ao longo didlogo intimo que seguia o rasto de uma idéia na
cabeca deste homem, entrando por um lado, saindo pelo outro, cabeca que aos
poucos ia se tornando alvo. Se vivesse ainda, este homem se lembraria de ter
ouvido um tiro, mas agora letal escuriddo lhe cega os olhos, para usar novamente
0 verso do poeta cego, que aqui € bom ornamento e melhor ha de calhar, mas
antes, sem olhar para fora, pegou o revolver e atirou na cabeca. Um movimento
l6gico, exato mecanismo de um relégio, ou de uma cidade. Este cano colado a

témpora teve tempo de tremer, tempo de balbuciar uma duvida, quase pronuncia,
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medo que antecede a qualquer pergunta, lembramo-nos ainda nosso tempo de
colégio, as palavras teimam em permanecer na boca, a oracdo entala na
garganta, rocando a laringe, faringe e traquéia, se ja ndo esta no esbéfago ou se
escalda no &cido suco da bilis, curioso ter-se dentro algo assim, mas esta palavra,
enfim saiu evacuada num grito da boca do revélver, bum!

Matou-se. Agora sim, podemos desta forma iniciar um paragrafo, que a
histéria ja foi contada, no entanto vem a menina com o pacote de pipoca has maos
acorrer, E 0 que aconteceu, por que ele se matou, que macada, desta vez nos
defendemos, Final ja houve e o melhor que se Ihe poderia dar, a morte, é assim
gue tudo se acaba, ou comecga, dizem uns, quanto ao motivo, dificil explicar, a
senhorita é jovem, escusa saber o0 que vai por ai afora ou adentro da cabeca de
um homem, deciséo é decisdo, o que esta decidido que se cumpra. Mas também
0 quer a senhoria saber, e 0 policial e o legista que foram retirar 0 corpo e a
importunam, talvez suspeitem de assassinato, descartadas consabidas hipoteses
de desilusdo amorosa (este homem nem tinha mulher), ou dividas de jogo
(também ndo jogava), mas assassinato esta claro que ndo, estadvamos presentes
€ Vimos como se passou, levantou, pegou a arma, p6-la nas maos do diabo, abriu
a janela, tornou novamente a pegar arma e mirou na témpora, o resto esta dito, ja
demos nosso testemunho, isto séo rigores de policiais que ndo aprenderam outra
lingua sendo a dos ursos. Mas agora que falamos, ndo é vergonha confessar, da-
nos também vontade de saber por que diabos este homem se matou, Como ndo
sabemos, Ora, ndo é por contar uma historia que temos obrigagéo de saber tudo,
s6 o pai celestial tera olhos para tanto, se os tiver. NOs apenas contamos o que
vimos diante do juiz, segundo juramento que nos fizeram jurar, somente a
verdade, nada mais que a verdade. Acusem-nos de insensiveis, que ndo temos
criatividade para contar uma histéria e torna-la aprazivel para serdes, sera que
ainda existem, quem sabe uma tarde na praia, estamos a ler uma histéria para a
familia, Deus nos livre calhar de ser esta, estariam todos a nos fazer a mesma
pergunta, Por que ele se matou, e nos, francamente, ndo saberiamos que

responder e devolveriamos a pergunta.
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Podeis dizer qual a bitola da vida, senhores, aguele homem da marquise ha
de suportar até o ultimo suspiro de fome, suspiro indigente até a hora da morte,
pudera ser outro o suspiro, o que é feito de aclUcar e claras de ovos batidas,
reserve e leve ao forno em fogo brando e olhe Ia o ponto, ndo deixe queimar, mas
deixe estar, ndo conhece ele estas gulodices, € um cdo sem dono, sempre foi, ora,
vida feita de ganir ndo quer outro fim. J& este aqui metera uma bala no peito, &
modo de dizer, o endereco da bala sera a cabeca, ja se sabe, arrebentando a
pele, partindo como um raio o Temporal até a mater piedosa das lamentacdes,
perfurard o outro lado do cranio chegando a parede que a ira deter. Poderia ter
matado outro mais que ali estivesse neste solitario quarto de penséo,
economizando o preco da bala, que hoje em dia. Fosse esta bala outro doce, feito
também de acucar, poderia quem sabe alimentar a fome do cdo sob a marquise,
mas va l& homem feito manter-se de pé a custa de doces, ndo, ndo sobrou tempo
e pachorra a este homem convidar alguém com quem compartilhar a morte,
momento intimo, em verdade, intransferivel dos viventes. Quem julga que
brincamos, enganado vai, o ocorrido é grave, podia mesmo haver sobrado ca para
nds, que aqui estamos indiscretos a olhar, Quem mandou, curiosos, € bem feito.
Entdo era nossa a morte que andariam a questionar outros curiosos, Quem era,
guantos anos, foi morte morrida ou matada, por qué.

E bem poderia ndo sermos nés as Unicas testemunhas. Lembramo-nos que
a arma foi depositada na cabeceira da cama antes de ser positivamente
disparada. Equilibrou-se por alguns segundos, o tempo deste homem abrir as
janelas e olhar para fora sem se importar com nada especifico, talvez o v6o de um
passaro rasgando rasteiro o tapume das casas ao fundo, o tempo que se demorou
a cumprir seu dever, pois que por iSso 0 pusemos aqui, para morrer e até agora é
um morre-ndo-morre que da até aflicdo, equilibrou-se, pois, esta arma durante
alguns instantes no espaldar da cama, ou cabeceira, ndo sei como se diz,
composta de dois bastides unidos por uma voluta entalhada, € uma cama antiga,
heranca materna ja por sua vez herdada, e assim ha quatro geracdes, ndo a ponto
de tratar-se de antiguidade, agora esta mais para velharia e o seu dono nao a

utilizara novamente, nem em legado ha de transmiti-la. Poderia fazé-lo, a

12



propésito, se tivesse bom coracdo, e ndo digo que o nao tivesse, agora sO nao
bate, bem poderia deixa-la ao homem que dormia sob a marquise e ja ndo esta,
saiu e ndo 0 vimos, nem € nosso costume reparar nesta gente, perde-mo-lo,
Adeus irmao, talvez para sempre, talvez ndo, que a sua casa € a rua, insiste em
andarilhar por ai afora, fazer-se visto aos quatro cantos, encontraremo-lo em
breve, sendo sob esta mesma marquise, por que teria ele predilecdo por esta, em
outro qualquer vao ou desvao de rua, a dormir numa cama de papeldes, preferivel
gue se servisse desta, que agora importuna a senhoria, e a senhoria ndo sabe que
fazer de mével téo estragado, ainda mais se tem um diabo deitado nela.

Mas esta cama, veja bem minha senhora, € um mével bonito, destas ndo se
fabricam mais, os bastides de madeira de lei com seus dois flancos sdo uma
fortaleza, uma fortificacdo de guerra, ha décadas legides de cupins a tentam
desbaratar e ndo conseguem, avancam aos milhares em cruzada, com arietes e
formacdes, e ndo hd modo de derruba-la. Eis que um estava na espalda, posto
avancado e privilegiado para artilharia de bocas e dentes, eis que |4 estava um
cupim sentinela a vigiar, quando vé um enorme canhao inimigo, a bocarra aberta
pronto a disparar, ndo sabe ele que fazer, ndo ha tempo para avisar o resto do
exercito, sobe rapidamente sobre o canhdo, € maneira facil de fugir ao disparo,
mas nado se pense que era covarde, ndo, a acdo foi herdica, seu objetivo era
atacar sozinho o adversario e impedir a ordem de fogo. Justo neste momento
sublime de grandeza, o canhéo eleva-se ao ar, toda a peca de artilharia ascende
aos céus suspensa talvez nas maos de Deus, julgara ele estar sonhando, para o
diminuto is6ptero era 0 mesmo que uma cidade se demovesse do chao e algasse
vbo. Subitamente o canhdo volante para no ar e o cupim se pde a mirar a témpora
de um gigante. Um estalo na culatra e um tremor agita o cano, Meu deus, sera o
nosso fim, acredita que este é o juizo, que o planeta como um todo fora arrancado
da orbita para o grande julgamento final, salvo ndo tenham os cupins religido, so
faltava crerem eles também em juizos e vidas postumas, estas coisas sO servem a
nos que a tudo temos de achar meios de justificar, e por isso tdo frequentemente
erramos. Mas entdo o mundo comecou a desabar, as méaos de Deus condenaram

este cupim a danacgdo eterna e o estdo a lancar em queda livre para as regides
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infernais. Antes, porém, de chegar a arma ao chdo, um para-quedas se abre e 0
deposita suavemente sobre os tacos carunchados, agora serda com os coledpteros
a guerra deste cupim sentinela que acabou de ver, de camarote, a morte de um
homem. Dissemos ou ndo que ndo somos as Unicas testemunhas desta morte,
guem quiser pergunte ao cupim por que diabos este homem se matou.

Mas o homem acordou, ndo este, ja agora cercado pelos vizinhos que
arrombaram a porta a ver de onde partira o tiro que ouviram h& pouco, Foi dali, do
andar de cima, deus-nossa-senhora, chama a senhoria, arrombaram, pois, a porta
desta casa, nem 0s mortos, muito menos eles, tém privacidade neste mundo, e ja
perguntam, Foi suicidio, claro est4d, um homem banhado em sangue com uma
arma na mao, um buraco na cabeca, ndo ha que se ver, outro ainda dird, Eu bem
sabia que esta histéria iria acabar mal, um homem sozinho, trancado em casa,
sem trabalho sO poderia acabar assim, sempre ha alguém que conhece de
antemao o fim da histéria e diz, Este filme eu ja vi, sabera ele como ha de o
mundo se acabar. Diziamos que o homem que dormia sob a marquise acordou,
talvez com o barulho do tiro, e agora ja la ndo esta, Onde tera ido, pergunta a
senhorita com o pacote de pipocas vazio sobre o colo. Voltara a casa com esta
davida, mas ha de esquecé-la, como tudo, também nés a esqueceremos em meio
a tantas outras duvidas, o dia j4 vai alto, um homem se matou em seu quarto,
Coitado, mas outros vivem e aqui passeiam pela praca, vdo a trabalho, ou a
procura dele, numa esquina proxima um homem estenderd a mao, Um trocado,

por favor, hoje ainda ndo comi, € o homem da marquise. O circunstancias da vida.
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